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A Tükrök között nagyon találó cím, hiszen ez a vaskos kötet (437 oldal) 304 Tüskés Tiborhoz 
írott levelet tartalmaz, amelyek túlnyomó része eddig nem került nyilvánosságra. Tehát az 
olvasó nem ismerheti a levelek előzményeit, kontextusát. A címzett személyét, életének 
alakulását a levelek által lefedett majd hat évtized alatt csak „tükör által homályosan”, a 
levélírók nézőpontjából láthatjuk, noha a jegyzetek kétségtelenül sokat segítenek a 
tájékozódásban. Tüskés Tibor nyilvánvalóan nem is azért kívánta közzétenni ezeket a 
dokumentumokat, hogy saját magára irányítsa a figyelmet (erre sok évtizedes írói-szerkesztői-
irodalomszervezői tevékenységét figyelembe véve aligha lett volna szüksége), hanem ezért, 
mert ennek a fél évszázadnak az irodalmi életét akarta megmutatni a közvetítésükkel.  
 A fennmaradt levelezések tanulmányozása mindig fontos terület volt a különféle 
történeti stúdiumok számára. A levelek fennmaradásának esélye, mint tudjuk, bizonytalan 
(Tüskés erre az előszóban is rávilágít). Szellemesen fogalmazza meg, hogy kétféle levelező 
van: a „megőrző” és az „eldobó”. Vannak, akik minden papírfecnit megbecsülnek, mások 
ellenben egyáltalán nem tulajdonítanak jelentőséget a postájuknak. Persze, a megőrzési 
hajlam nem garancia a fennmaradásra, mint ahogy az elhajított levél is felbukkanhat még 
valahol, a legváratlanabb helyen és időpontban. (Vajon mit változtat ezen a helyzeten a mai, 
interneten folytatott levelezés? Lesz-e még valaki, aki lementi vagy éppenséggel kinyomtatja 
az e-mailjeit, hogy megőrizze azokat a jövő számára?) Mindenesetre azt kimondhatjuk, hogy 
egy ilyen gondosan megőrzött és megszerkesztett levelezés különlegesen nagy érték 
irodalom- és kortörténeti szempontból. Azt azonban mindig szem előtt kell tartanunk, hogy a 
levelek, mivel mindig egy konkrét helyzetben és konkrét ügyben íródnak, nem közvetlenül 
nyújtanak információkat. Értelmezni kell őket, ha nem is úgy, mint az irodalmi műveket. Úgy 
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is mondhatnánk, hogy a levelek arra válaszolnak, amit kérdezünk tőlük. Ha rosszul tesszük fel 
a kérdéseinket, félrevezető válaszokat kapunk (vagy éppen nem kapunk semmilyen választ). 
Sok múlik tehát az olvasó kérdésein, hiszen alighanem mindenki egy kicsit mást kérdez 
ezektől a levelektől.  
 Nem sorolnám a neveket, hiszen a mintegy kilencven levélíró közül még akkor is 
igazságtalan lenne kiválasztani néhányat, ha történetesen bízunk abban, hogy mások is őket 
tartanák a legjelentősebbnek. Annyit mindenképpen meg kell jegyeznünk, hogy nem csak írók 
vannak közöttük, hanem képzőművészek, újságírók, vagy Tüskéssel kapcsolatban álló, 
számára személyesen fontos értelmiségiek (vagy éppen egy politikus, mint Aczél György). 
Tüskés Tibor ahhoz a nagyon is ritka irodalmár-típushoz tartozott, amelyet „szintetizálónak” 
szokás nevezni (egyébiránt nem csak az irodalmárok között ritka ez az alkat). A leveleket 
olvasva az embernek az az érzése, mintha mindenkivel szót tudott volna érteni. Mindenféle 
irodalmi, művészeti és világnézeti irány képviselőivel tudott egyidejűleg párbeszédet 
folytatni, aminek az egyik magyarázata valószínűleg a nyitottságában rejlett, vagyis abban, 
hogy sokféle, egymással nem feltétlenül harmonizáló értékvilágot volt képes őszintén 
méltányolni. Nyilván ezért volt jelentős lapszerkesztő; de ezzel a kapcsolatteremtő 
képességgel még a szerkesztők átlagából is kiemelkedett. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy 
adott korszakban az ő személyén keresztül tartottak egymással kapcsolatot az irodalmi élet 
olyan szereplői, akik közvetlenül aligha érintkeztek volna egymással. Ennek tulajdonítható 
talán az is, hogy a levelekből túlnyomórészt semmiféle konfliktusra nem következtethetünk a 
címzett és a levélíró között. (Az utóbbiak persze sűrűn beszámolnak egyéb összeütközéseikről 
és sérelmeikről, s ezekből a beszámolókból lassan kirajzolódnak az adott időszak szellemi és 
kulturális életének erővonalai.) Az egyetlen kivétel az, amikor Fülep Lajos megsértődik 
Tüskésre egy 1966-ban megjelent „elképzelt filmnovellája” miatt, és több mint indulatos 
válaszlevelének megjelentetését követeli a Jelenkor szerkesztőségétől. Erről is 
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„fénytörésben”, Fülep odaadó tanítványának, Fodor Andrásnak a táviratából értesülünk, aki 
éppen ennek az ügynek a kapcsán töpreng el azon, hogy nem kellene-e lazítania a mesteréhez 
fűződő viszonyát. Fülep levelét végül is nem közölték, de Fodor Naplójából azt is 
megtudhatjuk, hogy Tüskés „higgadt tónusban” reagált volna a fülepi hisztériára is. 
Egyébiránt semmi nyoma annak, hogy bármelyik írása vagy megnyilvánulása megbántott 
volna bárkit is. 
 Aki irodalommal vagy művészettel foglalkozik, akár alkotói, akár értelmezői 
szerepkörben, az jól tudja, hogy nem létezik olyan személyes ízlés, amelynek ne lennének 
korlátai. Az a szerencsés eset, amikor ezeknek a korlátoknak nagyjából a tudatában vagyunk; 
ha pedig egy mű vagy alkotó nagyon nem fér bele a saját kis világunkba, talán jobb, ha nem 
nyilatkozunk meg róla. Tüskés Tibornak megvolt az a ritka tehetsége, hogy egymástól nagyon 
eltérő szerzőkről tudott elfogadóan, sőt beleérzően írni. Szerkesztőként pedig majdnem 
minden esetben eltalálta, hogy kiről kivel írasson. Ezt nyugtázza Rónay György 1963 
augusztusában. „Szerkesztőnek lenni, a szó igaz, teljes, humanista értelmében nem kis dolog 
és nehéz, nagy, szép hivatás. A maga módján ez is alkotás és nem is másodrendű. Áldozat, 
persze. De szép, nemes áldozat.” Rónay levelei amúgy is különösen érdekesek. Már 1961-ben 
ad tanácsokat a lapszerkesztési stratégiára vonatkozólag, elmondja, hogyan látják Pesten a 
vidéki folyóiratokat, és azt javasolja, hogy a pécsi folyóirat „polgáriasságának” hírét 
ellensúlyozzák valamivel.  Elejét kellene venni annak, írja, hogy „gyanúsnak” találják a lapot; 
nem szabad olyan helyzetbe kerülni, hogy a Jelenkort terhelő példaként emlegessék, mint 
ekkortájt a Kritikát. A polgári „revizionizmus” esetleg felmerülő vádjának kivédésére azt 
ajánlja, hogy sűrűbben kérjenek cikkeket marxista szerzőktől. Az évtizedek távlatából nézve 
megható ez a naivitás: Rónay valóban félti a Jelenkort, és komolyan gondolja, hogy az 
„egyensúly és óvatosság” révén ki lehet védeni a támadásokat. Szintén ő az, aki a 
legérzékenyebben reagál Tüskés 1964-es leváltására, amely a korban szokásos koreográfiát 
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követte, vagyis a Népszabadság elmarasztaló cikke után bő fél évvel következett be. Az 
utolsó pillanatig bizakodik abban, hogy ez nem történhet meg, és „egyensúlyos” szerzők (pl. 
Sőtér) megjelentetésében próbál segíteni Tüskésnek, akit végül 1964 augusztusában váltanak 
le a Jelenkor éléről. Ám ekkorra már (informálisan) egyszemélyes intézménynek számít, akit 
a hatalomnak valójában nem érdeke eltávolítani az irodalmi életből; egy könyvsorozat 
szerkesztője lesz, és dolgozik a saját könyvein. 
 Az évek és évtizedek múlásával a levelek jelzik a magyar irodalmi életet nyomasztó 
régi-új neuralgikus pontokat. 1976-ban Illyés Gyula Tüskés Radnóti-verselemzésére reagálva 
szólítja föl annak a véleménynek a korrigálására, mely szerint a Gestapo Pesten kapta volna a 
legtöbb feljelentést (ebben tudtommal igaza volt). S kéri annak hozzátételét is, hogy Pest volt 
az egyetlen város, ahol a gettó megmaradt (ez viszont már önmagában véve féloldalas 
információ volna, hiszen azt sugallná, hogy Szálasi a zsidók megmentése érdekében hozta 
létre a gettót). Illyés maga mondja, hogy „allergiájának enged” ezekkel a megjegyzésekkel. 
Valóban, a levélírók egy része hasonló impulzusoknak enged, mert olyan embernek írnak, 
akiben megbíznak, s aki feltételezésük szerint érti őket. Lengyel Balázs 1983-ban azt utasítja 
vissza, hogy Nagy Lászlót erkölcsi példaképként statuálják. Őszintén vállalja szubjektivitását, 
felemlegetve az ötvenes évek viszonyait, amelyek őt és körét sújtották, míg Nagyékat a 
tenyerén hordozta a rendszer. De azt is hozzáteszi, hogy egy pillanatra sem vonja kétségbe 
Nagy Lászó költői tehetségét és életművének jelentőségét. A nyolcvanas évektől egy újabb 
generációs frusztráció is hírt ad magáról a levelekben. A JAK megalakulása után az akkori 
középnemzedék beszorítva érzi magát. Bertha Bulcsú ezt írja 1986-ban: „A mi generációnk 
különösen peches és elárvult, az öregek soha nem engedtek bennünket a nagy játék közelébe, 
s mire meghaltak, színre lépett egy erőszakos fiatal dandár, mindent lesöpörve. Nincs érték, 
amit elismernének, mivel a mi alkotásainkból egyetlen betűt sem olvastak el.” Titkos 
szerződéseket, csúszópénzeket említ – mindezt a rendszerváltás előtt három évvel! Még egy 
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példát idéznék a frusztráció-témával kapcsolatban, a Domokos Mátyásét. Ez a kiváló 
irodalmár a kilencvenes évekre ugyanannyira, ha nem jobban „beszorítva” érezte magát, mint 
Bertha Bulcsú egy évtizeddel korábban. Miután kifejti, hogy munkáságának lényege a magyar 
kultúra szolgálata (a példái is beszédesek: Arany és nem Derrida, Németh László és nem 
Lukács György), egy döbbenetes kijelentést fogalmaz meg. „S most ez /mármint a magyar 
kultúra, A. G./ ellen folyik a pusztító harc, mert ezt azok is észrevették, akiknek ez nincs 
ínyére, mert úgy hordozza a magyarság önazonosságát, mint a szent könyvek azokét, akikkel 
zengte egykor prédikátor ősünk «bús atyafiságunkat».” A felháborodásnak ma már az iránya 
is alig értelmezhető, pedig még húsz év sem telt el a levél megírása óta. 
 A Tüskés Tiborra emlékezők írásaiból összeállított kötet egyrészt megható olvasmány, 
másrészt szerencsésen egészíti ki a levelekből kihüvelyezhető információkat. Már a címekből 
is összeállítható lenne egy portré. „Az irodalom, mint személyes ügy”; „Egy vérbeli 
humanista arcképéhez”; „Az elfogulatlan irodalomtörténész”; „A dunántúli ember”; „Erőtlen 
szavak egy erős tanáregyéniségről” és még sorolhatnám. Egyetlen példát idéznék fel arra, 
hogy a két könyv hogyan képes segíteni egymást. Tüskés elemzést kért Csűrös Miklóstól a 
kilencvenes évek végén Rába György Apák és fiak című verséről. Csűrös meglepetésére 
azonban nem csak, hogy elküldte az értelmezést Rábának, hanem kifejezte azt az óhaját, hogy 
az irodalomtörténész építse be a saját elemzésébe a költő öninterpretációját. (A „szintetizáló 
egyéniség” ritka hátrányainak egyikét mutatja ez az eset…) Az emlékezés-kötetben Csűrös 
kitér erre a „nem tanulság nélkül való” ügyre, amely így teljes megvilágítást nyer. A két 
könyv meggyőződésem szerint hosszú évekig fontos forrásként szolgál majd a félmúlt magyar 
irodalomtörténetének kutatására vállalkozó újabb tudósnemzedékeknek. 
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Résumé 
Les deux volumes (Parmi des miroirs: de la correspondance de Tibor Tüskés; In memoriam 
Tibor Tüskés: mémoires, essais, documents) peuvent servir de guide à l’activité 
professionnelle de ce personnage important de la vie littéraire hongroise du demi-siècle passé. 
(Il était le rédacteur en chef  de le revue Jelenkor au début des années soixante; dans son 
travail littéraire de grande envergure, on trouve des monographies d’auteurs, la rédaction des 
collections de livres historiques, des études littéraires, etc..)  Le recueil des lettres choisies a 
été rédigé par le destinataire, tandisque l’autre, contenant des mémoires, est le travail de 
Gábor Tüskés, son fils et lui-même historien de la littérature. Le compte-rendu souligne 
l’importance de la correspondance de Tüskés au point de vue des recherches actuelles de la 
vie littéraire en Hongrie des années cinquante jusqu’au tournant du millénaire. Il est évident 
qu’en tant que lecteurs, nous ne pouvons toujours facilement reconstruire les circonstances de 
la naissance de ces lettres. Ceci dit, il est très important de poser des bonnes questions à ces 
textes, questions qui peuvent nous offrir des réponses valables pour la connaissance de cette 
époque. Le volume des mémoire peut bien suppléer ces lacunes, tout en présentant la 
personnalité „synthétisant” de Tibor Tüskés dans les années qui ont précédé le changement du 
système politique en 1989, et même après, au temps de la „transition” sociale. 
